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Il russo al rendez-vous 

Riflessioni sul racconto di Turgenev “ASYA” 

“I  racconti  accusatori  lasciano  un'impressione  dolorosa  nel  lettore.  Pertanto,  pur  riconoscendone
l'utilità  e  i  nobili  scopi,  non  sono  del  tutto  soddisfatto  che  la  nostra  letteratura  abbia  preso
esclusivamente una direzione così cupa”. Parlano così molte persone apparentemente non stupide,
o meglio lo facevano fino al momento in cui la questione contadina è diventata l'unico argomento di
ogni pensiero e di ogni conversazione. Non saprei se ciò che dicono sia giusto o meno. Ma ero sotto
l'influenza della stessa idea quando cominciai a leggere praticamente l'unica buona storia nuova da
cui  ci  si  potesse aspettare un'ispirazione diversa, un contenuto di  tipo completamente diverso da
quello che si trova nelle storie semplici fin dalle prime pagine. Qui non c'erano né la furbizia, con la
violenza e la corruzione, né luridi furfanti o cattivi ufficiali che spiegano in linguaggio elegante che
sono i benefattori della società, né contadini e piccoli funzionari tormentati da tutte queste persone
orribili  e disgustose.  L'azione si  svolge all'estero,  lontano da tutte le circostanze della nostra vita
domestica.  I  personaggi  provengono  dal  meglio  tra  noi,  sono molto  colti,  umani  e  impregnati  di
pensieri  nobili.  Il  racconto ha una direzione ideale,  puramente poetica,  e  non tocca nessuno dei
cosiddetti  lati  oscuri  della  vita.  “Ora,  dunque”,  pensai,  “potrò  riposarmi  e  rinfrescarmi”.  E  lo  feci
davvero con questi  ideali  poetici  finché il  racconto non giunse al  momento decisivo. Ma le ultime
pagine non assomigliano alle prime, e dopo aver letto il racconto si rimane con un'impressione più
sconsolata di quella suscitata dalle storie sui cattivi corruttori e sui loro cinici furti. Fanno del male, ma
poi ognuno di noi li riconosce come persone malvagie; non ci aspettiamo da loro il miglioramento
della vita. Crediamo che ci siano forze nella società che metteranno fine alla loro dannosa influenza,
che cambieranno la nostra vita grazie al loro carattere nobile. Quest'illusione viene distrutta nel modo
più crudele in questo racconto, le cui pagine iniziali avevano sollevato aspettative ottimistiche. 
Ecco un uomo il cui cuore è aperto a tutti i sentimenti più elevati, la cui onestà è incrollabile, la cui
mente si è appropriata di tutto ciò che ha dato alla nostra epoca l'appellativo di quella delle nobili
intenzioni. Ma cosa fa quest'uomo? Crea una scena di cui si vergognerebbe il peggiore corruttore.
Prova il  sentimento più forte  e puro per  una ragazza che lo  ama.  Non può vivere un'ora senza
vederla.  Tutto il  giorno e tutta la notte la sua mente ripercorre le sue bellissime sembianze, e si
potrebbe pensare che sia giunto il momento in cui il suo cuore affoghi nella beatitudine. Vediamo un
Romeo e una Giulietta alla cui felicità nessuno s'oppone, e si avvicina il momento in cui il loro destino
sarà deciso per sempre: Romeo deve solo dire: “Ti amo; mi ami?”, per farle sussurrare, “Si”. 
E cosa fa il nostro Romeo - che chiameremo l'eroe della storia poiché l'autore non lo fa - quando si
presenta all'appuntamento con Giulietta? Giulietta attende Romeo con un brivido di speranza. Deve
sentire da lui che la ama... quella parola non era stata ancora pronunciata tra loro; ora sarà lui a dirla
e saranno uniti per sempre. Li attende la beatitudine, una beatitudine così elevata e pura che il suo
ardente  desiderio  rende  quasi  insopportabile  per  un  essere  mortale  il  momento  trionfale  della
decisione. Si morirebbe per gioie minori. Lei siede come un uccello spaventato, nascondendo il viso
dal sole dell'amore che le appare davanti; respira rapidamente, rabbrividisce. Abbassa gli occhi con
maggiore trepidazione quando lui entra e la chiama per nome. Vorrebbe guardalo e non può. Lui le
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prende la mano - quella mano è fredda e giace come la morte nella sua – lei vorrebbe sorridere, ma
le sue labbra pallide non possono. Vorrebbe parlargli ma la sua voce si spezza. Entrambi tacciono a
lungo;  anche  lui,  come  confessa,  ha  il  cuore  sciolto.  Adesso  Romeo  finalmente  parla  alla  sua
Giulietta. E cosa le dice? “Sei colpevole nei miei confronti; mi hai messo in circostanze spiacevoli;
sono insoddisfatto di te; mi stai compromettendo e devo troncare la mia relazione con te. È molto
spiacevole per me separarmi da te, ma ti prego vai il più lontano possibile”. Cosa significa questo? In
che senso è colpevole? Nel senso che lo considerava un uomo d'onore? Ha compromesso la sua
reputazione venendo da lui all'appuntamento? È fantastico! Ogni tratto del suo pallido viso dice che
attende la determinazione del suo destino dalle parole di lui, a cui ha irrevocabilmente donato tutta la
sua anima e ora aspetta solo che le dica che l'accetta assieme alla sua vita, e lui la rimprovera per
averlo compromesso! Che razza di stupida crudeltà è questa? Che razza di grossolanità? E l'uomo
che ha agito in modo così meschino fino a quel momento sembrava nobile!  Ci ha ingannato, ha
ingannato l'autore. Sì, il  poeta ha commesso un errore troppo evidente quando ha immaginato di
scrivere di un uomo rispettabile. Quell'uomo è più infimo di un vero e proprio mascalzone. 
E' stata questa l'impressione prodotta in molti lettori dalla svolta, del tutto inattesa, nel rapporto del
nostro Romeo con la sua Giulietta.  Molti  hanno detto che la storia è completamente rovinata da
questa scena scioccante, che il carattere del personaggio principale non viene mantenuto, che se
quel personaggio somigliasse davvero a quello presentato nella prima parte, non sarebbe stato in
grado d'agire con tale rozzezza, e se avesse potuto farlo, allora avrebbe dovuto essere presentato fin
da subito come un poco di buono. 
Sarebbe confortante pensare che l'autore abbia davvero commesso un errore, eppure il triste merito
del suo racconto sta proprio nel fatto che il carattere del suo eroe rispecchia fedelmente la società.
Forse il  racconto avrebbe guadagnato nel  suo aspetto idealistico-poetico se il  personaggio fosse
somigliato a quello voluto dagli insoddisfatti della sua rozzezza all'appuntamento, che non avesse
avuto  paura  d'abbandonarsi  all'amore  che  lo  possedeva.  Dopo  l'entusiasmo  del  primo  incontro,
sarebbero  seguiti  molti  altri  momenti  altamente  poetici;  il  quieto  splendore  della  prima  metà  del
racconto sarebbe stato elevato, nella seconda, a una magia entusiasmante; e invece del primo atto di
Romeo e Giulietta con un finale alla Pechorin, avremmo dovuto avere davvero qualcosa di simile a
Romeo  e  Giulietta o  almeno  a  uno  dei  romanzi  di  George  Sand.  Chi  cerca  un'impressione
poeticamente unitaria dal racconto deve davvero condannare l'autore, che dopo aver attratto il lettore
con aspettative  elevate  e  deliziose,  all'improvviso  gli  mostra  la  vanità  volgarmente  stupida  di  un
egoismo timido e banale, iniziando come Max Piccolomini e terminando come Zakhar Sidorych che
gioca con pazienza per pochi centesimi. 
Ma l'autore si è davvero sbagliato sul suo eroe? In tal caso, non era la prima volta. In tutti i suoi
racconti, in una situazione simile, i suoi eroi si sono sempre tirati fuori dalla situazione rimanendo
completamente sconcertati davanti ai nostri occhi. 
In Faust l'eroe cerca di rassicurare se stesso che né lui né Vera provano sentimenti seri per l'altro.
Può sedersi con lei e sognarla, ma quando si tratta di prendere una decisione, anche verbale, si
comporta in modo tale che Vera stessa deve dirgli che lo ama. Per diversi minuti la conversazione è
proceduta in modo che lui dovrà inevitabilmente dirglielo, ma lui non l'ha intuito e non ha osato dirlo. E
quando la donna, che avrebbe dovuto ascoltare la dichiarazione, viene costretta a dichiararlo, lui “si
blocca”, ma sente che “la beatitudine invade il suo cuore come un'onda” - comunque “solo di tanto in
tanto”.  A rigor di  termini,  “aveva perso completamente la testa” -  è solo un peccato che non sia
svenuto, e anche questo sarebbe accaduto solo se non si fosse opportunamente imbattuto in un
albero contro cui poggiarsi. L'uomo si è a malapena rassicurato, quando la donna che ama e che gli
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ha dichiarato il suo amore va da lui e gli chiede cosa intenda fare. Lui... lui “rimane sconcertato”. Non
c'è da meravigliarsi che dopo una condotta del genere (quel modo d'agire non può che chiamarsi
“condotta”) da parte della persona amata, la povera donna si ammali di febbre nervosa; è ancora più
naturale che in seguito cominci a lamentarsi del suo destino. 
Ciò avviene nel Faust; accade praticamente la stessa cosa in Rudin. All'inizio Rudin si comporta un
po' più come s'addice a un uomo rispetto agli eroi precedenti. È così deciso che chiede l'amore di
Natalya (anche se non lo dice di sua volontà ma perché costretto a quella conversazione); le chiede
un appuntamento. Ma quando Natalya, nell'incontro segreto, gli dice che lo seguirà con o senza la
benedizione  di  sua  madre,  che  per  lei  questo  non  ha  importanza  purché  la  ami,  e  quando  lei
pronuncia  le  parole:  “Sappi  dunque che  sarò  tua!”,  Rudin  può  solo  esclamare “Oh,  Dio!”,  come
risposta, un'esclamazione che è più confusione che trionfo - e poi agisce correttamente, cioè, è così
codardo e svogliato, che la stessa Natalya è costretta chiedergli un appuntamento per decidere il da
farsi. Quando lui ricevette il biglietto “vide che l'epilogo era vicino e segretamente il suo umore crollò”.
Natalya racconta come sua madre le avesse detto che avrebbe preferito vederla morta che moglie di
Rudin, e lei di nuovo chiede a Rudin cosa intendesse fare ora. Rudin risponde come prima: “Dio mio,
Dio mio”, e aggiunge ancora più ingenuamente:
“Così presto! Cosa intendo fare? Mi gira la testa, Non riesco a pensare a nulla”. Ma poi considera che
occorre “sottomettersi”. Quando gli viene dato del codardo, inizia a rimproverare Natalya, poi a farle la
predica sul suo senso dell'onore, e all'osservazione di lei che non è quello che dovrebbe sentire da lui
in  quel  momento,  risponde che non si  aspettava una tale risolutezza.  Il  tutto si  conclude con la
ragazza offesa che si allontana, praticamente vergognandosi del suo amore per un vigliacco. 
Ma forse questo tratto pietoso nel carattere degli eroi è una particolarità dei racconti di Turgenev?
Forse la natura del suo particolare talento lo porta a ritrarre tali figure? No affatto; ci sembra che la
natura di un talento non significhi nulla in questo caso. Pensate a qualsiasi buona storia, fedele alla
vita,  di  un  poeta  odierno;  e  se  la  sua  storia  contiene  un  lato  ideale,  potete  star  certi  che  il
rappresentante di quel lato ideale si comporterebbe esattamente come i personaggi di Turgenev. 
La natura del talento di Nekrasov, per esempio, è totalmente diversa da quella di Turgenev; potreste
trovarvi  qualsiasi  difetto,  ma non si  potrebbe dire  che il  talento  di  Nekrasov manchi  d'energia e
fermezza. Cosa fa il suo eroe nella poesia “Sasha”? Ha inculcato in Sasha l'idea che “non bisogna
essere deboli di spirito”, poiché “il sole della verità sorgerà sul mondo”, e che bisogna agire in modo
da realizzare le proprie intenzioni. E più tardi, quando Sasha inizia ad agire, dice che tutto ciò è inutile
e vano, che “ha detto delle sciocchezze”. Ricordiamo come agisce Beltov: anche lui preferisce ritirarsi
a ogni passo decisivo. Si potrebbe raccogliere un gran numero di esempi. 
Ovunque, qualunque sia il carattere del poeta, qualunque sia la sua personale opinione sulle azioni
del suo eroe, l'eroe agisce proprio come fanno altre persone rispettabili,  presentate da altri  poeti:
l'eroe è molto audace fin quando non c'è l'azione e bisogna semplicemente occupare il tempo libero,
riempire una testa vuota o un cuore vuoto con conversazioni e sogni; ma quando arriva il momento
d'esprimere i propri sentimenti e desideri in modo diretto e preciso, la maggior parte degli eroi vacilla
e ammutolisce. Alcuni, i più coraggiosi, riescono a raccogliere tutte le forze e a balbettare qualcosa
che dia una vaga idea dei loro pensieri. Ma supponiamo che qualcuno prenda in considerazione i loro
desideri e dica: “Volete questo e quest’altro; ottimo. Cominciate ad agire. Vi sosterremo”. A questa
risposta metà degli eroi più coraggiosi sverrebbe; l'altra metà inizierebbe a rimproverarvi rozzamente
d'averli messi in una posizione scomoda, a dire che non si aspettavano tali proposte da parte vostra,
che sono completamente stupefatti,  e che non possono concepire nulla,  perché:  “Come è potuto
accadere così in fretta?” Inoltre, sono “persone onorevoli”, ma anche molto pacifiche, e non vogliono
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sottoporvi  a situazioni  spiacevoli;  e in generale,  ci  si  può davvero agitare per quello che si  dice,
semplicemente perché non si ha niente da fare? La cosa migliore è non intraprendere nulla, perché
tutto è legato a preoccupazioni e disagi, e per il momento non si può ottenere nulla di buono perché,
come già detto, “non se l'aspettavano e non lo desideravano affatto”, e così via. 
Ecco come sono le nostre “persone migliori”; sono tutte simili al nostro Romeo. Se Asya sia stata
gravemente danneggiata dall'inettitudine del signor N., non sapendo cosa fare con lei, e dalla sua
effettiva irritazione quando gli fu richiesta una decisione audace, non possiamo dirlo. All'inizio si pensa
che le  si  sia  arrecato un danno minimo.  Al  contrario,  grazie al  cielo  la  disdicevole debolezza di
carattere del nostro Romeo ha respinto la ragazza prima che fosse troppo tardi. Asya sarà addolorata
per diverse settimane o diversi mesi, poi dimenticherà tutto e potrà abbandonarsi a un sentimento
nuovo,  il  cui  oggetto  sarà  qualcosa  di  più  degno  di  lei.  Questo  è  vero.  Ma  il  problema  è  che
probabilmente non troverà una persona più degna. In questo sta la triste comicità della relazione del
nostro Romeo con Asya, in quanto il nostro Romeo è davvero una delle persone migliori della nostra
società e difficilmente ne avremo qualcuno migliore. 
Asya sarà soddisfatta del suo rapporto con gli altri solo quando, come tutti, imparerà a limitarsi alle
belle  discussioni  fino all'opportunità di  metterle  in pratica.  Non appena arriva questa opportunità,
bisogna mordersi la lingua e incrociare le braccia. Solo allora gli altri saranno soddisfatti di lei. Ma ora,
all'inizio,  la gente dirà che la ragazza è molto carina,  ha un animo nobile,  una notevole forza di
carattere e in generale una ragazza che non si può non amare, che non si può non adorare. Tutto ciò
verrà detto solo finché il  carattere di  Asya si  esprimerà solo a parole, finché si  supporrà che sia
capace di azioni nobili e decisive. Ma non appena farà un passo che giustifichi le aspettative ispirate
dal suo carattere, centinaia di voci grideranno immediatamente: 

“Per  l'amor  del  cielo,  come si  può?  È  una  follia!  Concedere  a  un  giovane un  rendez-vous!
Sicuramente si sta rovinando, e in modo del tutto inutile. Di certo non può venirne fuori nulla,
assolutamente nulla, se non che perderà la sua reputazione! Si può rischiare così follemente?”
“Rischiare? Non è la cosa peggiore”, aggiungono altri. Che faccia ciò che vuole con se stessa,
ma perché sottoporre gli altri a una situazione sgradevole? In che razza di posizione ha messo
quel  povero  giovane? Immaginava che lei  lo  avrebbe condotto  così  lontano? Cosa può  fare
adesso di  fronte  all'irrazionalità di  lei?  Se la  sposasse,  si  rovinerebbe;  se rifiutasse,  sarebbe
chiamato vigliacco e si disprezzerebbe. Non so se sia onorevole imbarazzare persone che non
hanno dato alcun motivo per un comportamento così assurdo. No, non è affatto onorevole. E che
dire del povero fratello? Qual è il suo ruolo? Che pillola difficile da ingoiare gli ha dato sua sorella!
Quella pillola non andrà giù per tutta la vita! Gli ha fatto davvero un regalo, la cara sorella. Non
discuto sul fatto che sia tutto molto bello come discorso - nobili intenzioni, abnegazione splendide
e Dio solo sa cos'altro, ma dico: non vorrei essere il fratello di Asya. Dirò di più: se lo fossi, la
rinchiuderei  nella  sua  stanza  per  sei  mesi.  Dev'essere  rinchiusa  per  il  suo  bene.  Si  lascia
trasportare da sentimenti elevati, non vedete? Ma come faranno gli altri a ingoiare ciò che ha
imbastito? No, non chiamerò nobile la sua azione; non chiamerò nobile il suo carattere perché
non è nobile chi danneggia gli altri in modo imprudente e sfacciato”. 

Pertanto le persone razionali spiegheranno le loro opinioni in un grido d'allarme generale. In parte ci
vergogniamo d'ammetterlo, ma si deve ammettere che queste opinioni ci sembrano fondate. Asya
danneggia davvero non solo se stessa ma anche tutti coloro che hanno la sfortuna d'esserle vicino
per nascita o circostanze; non possiamo non condannare chi fa del male per propria soddisfazione a
coloro che gli sono vicini. 
Pur condannando Asya, assolviamo il nostro Romeo. Cos'ha fatto davvero? Le ha dato l'occasione
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d'agire in modo irrazionale? L'ha incitata a un'azione che non si può approvare? Non ha forse il diritto
di dirle che lo ha messo invano in circostanze spiacevoli? Siete turbati dal fatto che le sue parole
siano  dure;  le  chiamate  rozze.  Ma  la  verità  è  sempre  dura,  e  chi  potrebbe  condannarmi  se
pronunciassi una parola volgare quando mi trovo coinvolto senza colpa in qualcosa di spiacevole e,
per di più, mi viene chiesto di godere della difficoltà in cui sono stato trascinato? 
So  perché  tendete  così  ingiustamente  a  compiacervi  del  comportamento  ignobile  di  Asya  e  a
condannare  il  nostro  Romeo. Lo  so  perché  per  un  momento  sono  stato  anch'io  soggetto
all'impressione infondata che ancora permane in voi. Avete letto come ci si comporta e si agisce nei
Paesi stranieri. Ma tenete conto che si tratta, dopo tutto, di Paesi stranieri. Nel mondo si è fatto molto,
eppure, dopo tutto, non si può fare ovunque quanto sia conveniente in determinate circostanze. A
esempio, la forma familiare “tu” in Inghilterra non è usata nella conversazione. Un industriale dirà “tu”
al suo operaio, così come un proprietario terriero al suo bracciante e un gentiluomo al suo servitore,
all'occorrenza useranno la parola “signore”, cioè l'equivalente del francese monsieur. Ma il russo non
ha nemmeno queste parole, e ciò che emergerebbe sarebbe una cortesia equivalente a quella di un
padrone che dice al suo contadino, "Tu, Sidor Karpych, fammi il favore di prendere una tazza un tè
con me e poi occupati delle passeggiate nel mio giardino”. Mi condannereste se parlassi con Sidor
senza queste sottigliezze? Sicuramente sarei ridicolo se assumessi il tono di un inglese. 
In generale, non  appena si comincia a condannare ciò che non piace si diventa un ideologo, cioè
l'uomo più divertente e, confidenzialmente, più pericoloso del mondo; si perde da sotto i piedi il solido
sostegno della realtà pratica. Attenzione a questo; cercate di  diventare uomini  pratici  nelle vostre
opinioni.  Per cominciare, provate a fare pace con il  nostro Romeo, di  cui  abbiamo parlato. Sono
pronto a mostrarvi la strada attraverso cui sono giunto a questo risultato, non solo per quanto riguarda
la scena con Asya, ma anche per quanto riguarda tutto il mondo; cioè, sono diventato soddisfatto di
tutto ciò che vedo intorno a me. Adesso nulla mi fa arrabbiare; nulla mi irrita (tranne il fallimento nelle
cose che mi sono vantaggiose); non condanno nulla e nessuno al mondo (tranne le persone che
distruggono il  mio personale vantaggio). Per farla breve, vi dico come mi sono trasformato da un
uomo bilioso e malinconico in un uomo pratico e ben intenzionato da non sorprendermi se venissi
ricompensato per le mie buone intenzioni. 
Ho iniziato con la constatazione che non bisogna per forza incolpare qualcuno per qualcosa, perché
per  quanto  possa  vedere,  anche  la  persona  più  intelligente  ha  la  sua  parte  di  limiti  che  gli
impediscono di distaccarsi, nei suoi pensieri, dalla società in cui è cresciuta e vive. Anche la persona
più energica ha una dose sufficiente di apatia che gli impedisce, nelle sue azioni, d'allontanarsi troppo
dall'abitudine e, come si dice, seguire la corrente ovunque porti.  
Normalmente si usa colorare le uova a Pasqua e mangiare le frittelle in Quaresima, e tutti lo fanno
anche se una persona potrebbe non mangiare affatto uova colorate, e quasi tutti si lamentano della
pesantezza delle frittelle nello stomaco. E' così per tutto, non solo per le sciocchezze. È consuetudine
che i ragazzi possano essere cresciuti più liberamente delle ragazze, e questa è la regola seguita da
ogni genitore, anche se convinto dell'irrazionalità della distinzione. 
Si concorda sul fatto che le ricchezze siano una buona cosa, e si sarebbe felici di ricevere, grazie a
qualche  fortunata  circostanza,  ventimila  rubli  l'anno  invece  di  diecimila,  anche  se  ogni  persona
intelligente  sa  che,  ciò  che  con  un  reddito  basso  era  irraggiungibile  e  che  ora  è  diventato
raggiungibile, non può portare alcuna reale soddisfazione. Per esempio, se si potrebbe regalare una
palla per cinquecento rubli su un reddito di diecimila, se ne potrebbe dare una per mille su un reddito
di ventimila. Quest'ultima sarà un po' migliore della prima, ma tuttavia non avrà grande splendore e
non sarà più di una palla passabile; ma allora sarebbe passabile anche la prima palla. Così, con un
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reddito  di  ventimila  rubli  anche  la  vanità  viene soddisfatta  solo  un  po’ di  più  che  con diecimila.
Rispetto al soddisfacimento, che possiamo definire positivo, la differenza è del tutto insignificante.
Con un reddito di diecimila rubli un uomo manterrà lo stesso tavolo, la stessa cantina e lo stesso
posto  all'Opera  di  quanto  potrebbe  fare  con  ventimila.  Il  primo  sarà  ritenuto  un  uomo  di  mezzi
considerevoli, ma il secondo non sarà estremamente ricco: non c'è alcuna differenza reale nelle loro
condizioni. Eppure, per abitudine, tutti agognerebbero il passaggio del reddito da dieci a ventimila,
anche se in realtà non noterebbero alcuna differenza nei loro piaceri. 
Le persone in generale sono terribilmente dedite all'abitudine. Basta solo esaminare i loro pensieri un
po'  più a fondo per rendersene conto. Una persona vi  lascerà molto perplessi  la prima volta per
l'indipendenza delle sue opinioni da quelle sostenute dalla società cui appartiene. Vi sembrerà un
cosmopolita,  un  uomo  senza  pregiudizi  di  classe,  ecc.,  e  si  considererà  francamente  tale.  Ma
guardatelo più attentamente, e si rivelerà un francese o un russo con tutte le particolarità dei costumi
e delle idee della nazione d'appartenenza; risulterà essere un proprietario terriero o un funzionario, un
commerciante o un professore, con tutte le sfumature di pensiero proprie della sua classe.
Sono convinto che le persone abituate ad arrabbiarsi  tra loro, accusandosi a vicenda,  siano così
numerose  semplicemente  perché  poche  fanno  considerazioni  di  natura  simile.  Provate  solo  a
osservarle per verificare se chi a prima vista sembra diverso dagli altri differisca davvero in qualcosa
d'importante  dai  membri  della  sua  classe;  cercate  d'occuparvi  solo  di  queste  osservazioni,  e
quest'analisi  vi  coinvolgerà  a  tal  punto,  interesserà  così  tanto  la  vostra  mente,  presenterà
costantemente al vostro spirito impressioni così rassicuranti, che non l'abbandonerete mai, giungendo
presto alla conclusione che ogni uomo sia simile agli altri e che ciascuno sia fatto esattamente come
gli altri. Più andate avanti, più vi convincerete fermamente di quest'assioma. Le differenze sembrano
importanti solo perché appaiono in superficie e colpiscono lo sguardo, ma sotto le differenze visibili ed
evidenti si nasconde un'identità totale. 
Infatti,  perché  una  persona  dovrebbe  davvero  rivelarsi  una  contraddizione  di  tutte  le  leggi  della
natura? In natura i cedri e gli issopi si nutrono e fioriscono, gli elefanti e i topi si muovono e mangiano,
sono arrabbiati e felici secondo le stesse leggi. Al di sotto di una somiglianza esterna della forma c'è
un'identità  interna  dell'organismo  della  scimmia  e  della  balena,  dell'aquila  e  del  pollo.  Basta
addentrarsi più attentamente nella questione per vedere che non solo i vari esseri di una classe sono
costituiti e vivono secondo lo stesso principio ma anche le varie classi si somigliano. Si può notare
che l'organismo dei mammiferi, degli uccelli e dei pesci è identico, che persino il verme respira come
un mammifero,  pur  non avendo narici,  trachea o polmoni.  Non riconoscendo l'identità  delle leggi
fondamentali e delle forze motivanti la vita morale di ogni essere umano, verrebbe distrutta non solo
l'analogia con gli altri esseri, ma anche l'analogia del suo aspetto fisico. 
In  due  persone  sane  della  stessa  età  e  con  lo  stesso  temperamento,  il  polso  dell''una  batterà
naturalmente un po' più veloce e un po' più forte di quello dell'altra. Ma è grande questa differenza? È
così insignificante che anche la scienza non vi presta attenzione. La cosa cambia se il confronto fosse
tra due persone di diversa età o in circostanze differenti.
Il polso di un bambino batte due volte più velocemente di quello di un anziano, quello di un uomo
malato è molto più veloce o più lento di quello di una persona sana, il polso di un uomo che ha bevuto
un bicchiere di champagne è più veloce di quello di un uomo che ha bevuto un bicchiere d'acqua.
Anche  qui  è  chiaro  a  tutti  che  la  differenza  non  risiede  nella  struttura  dell'organismo,  ma nelle
circostanze in cui l'organismo viene osservato. Quando il vecchio era un bambino, il suo polso batteva
altrettanto  velocemente  di  quello  del  bambino  di  confronto;  e  quello  di  una  persona  sana  si
indebolirebbe come quello della persona malata se affetta dalla stessa malattia. E se Peter bevesse

materialepolitico.it - 6

http://Www.materialepolitico.it/


Scritti critici scelti

un bicchiere di champagne, il suo polso accelererebbe come quello di Ivan. 
Si raggiungerebbe il tetto della saggezza umana quando ci si convincesse della semplice verità che
ogni persona sia esattamente come ogni altra.  Non parlerò delle consolanti conseguenze di questa
convinzione per la vostra felicità nella vita: smetterete d'arrabbiarvi e d'irritarvi, d'essere insoddisfatti e
d'accusare le persone; guarderete con benevolenza ciò su cui prima eravate pronti ad arrabbiarvi, o
non vi  lamenterete di  una persona per un'azione che tutti  avrebbero commesso al  suo posto.  Si
stabilirà nella vostra anima una pace benigna che non potrà essere turbata, una pace che potrebbe
essere più dolce solo se il  Bramino contemplasse il  proprio  ombelico con la  ripetizione calma e
incessante delle parole “Om mani padme hum”. Non parlerò di quell'inestimabile guadagno pratico-
spirituale;  non  citerò  nemmeno  il  vantaggio  economico  che  vi  farà  ottenere  la  vostra  saggia
condiscendenza verso le persone. Ora incontrerete il mascalzone che forse avevate cacciato prima. E
forse quel mascalzone è un uomo importante nella società, e i vostri affari trarranno beneficio dai
piacevoli rapporti con lui. Non menzionerò nemmeno il fatto che voi stessi vi sentirete meno vincolati
da falsi  dubbi  e dalla coscienza nell'uso di  quei  vantaggi  che vi  scivoleranno nelle  mani.  Perché
dovreste essere vincolati a una falsa delicatezza se siete convinti che qualcun altro al vostro posto si
comporterebbe esattamente allo stesso modo? Non vi mostrerò tutti questi vantaggi materiali, poiché
il  mio scopo è mostrare solo l'importanza puramente scientifica e teorica della convinzione che la
natura umana sia la stessa in tutti. 
Se le persone sono davvero uguali, da dove nasce la differenza nelle azioni? Affrettandoci a cercare
la verità principale, abbiamo trovato di sfuggita anche la conclusione che servirà da risposta a questa
domanda. E' ormai chiaro che tutto dipende esclusivamente dai costumi sociali e dalle circostanze;
cioè, in ultima analisi, tutto dipende esclusivamente dalle circostanze, perché anche i costumi sociali
nascono  a  loro  volta  dalle  circostanze. Prima  d'accusare  qualcuno,  percepite  anzitutto  se  sia
colpevole di  ciò di  cui  lo accusate o se ne siano responsabili  le circostanze e i  costumi sociali  -
guardate attentamente, perché forse non è affatto colpa sua, ma piuttosto della sua sfortuna. Nel
pensare agli altri, siamo fin troppo pronti a considerare ogni disgrazia una colpa – questa è una vera e
propria sciagura per la vita pratica, perché colpa e disgrazia sono due cose completamente diverse,
che richiedono gestioni completamente diverse. La colpa richiede censura o addirittura punizione. La
sfortuna richiede aiuto all’individuo rimuovendo le circostanze che sono più forti della sua volontà.
Conoscevo un sarto che colpiva i suoi apprendisti in bocca con un ferro rovente. Può essere definito
colpevole e può anche essere punito. Ma non tutti i sarti colpiscono gli apprendisti in bocca con un
ferro rovente; esempi di questo tipo di rabbia sono piuttosto rari. Ma quasi ogni artigiano litiga dopo
essersi ubriacato in un giorno festivo, e questa non è più una colpa ma semplicemente una disgrazia.
Qui ciò che è necessario non è la punizione di una persona in particolare, ma un cambiamento delle
condizioni di un'intera classe. La dannosa confusione tra colpa e disgrazia è tanto più triste in quanto
queste due cose possono essere facilmente distinte. Abbiamo già visto un indicatore della differenza:
rarità, eccezione alla regola. Un’epidemia è una disgrazia. L'incendio doloso premeditato è un reato.
Tra un milione di persone, una può decidere di commetterlo. C'è un altro indicatore, un complemento
necessario al primo. Una disgrazia capita proprio all'uomo che soddisfa le condizioni che portano alla
disgrazia. Un reato viene praticato su altri e porta un vantaggio al criminale. Quest'indicatore è molto
preciso. Un rapinatore uccide un uomo per derubarlo e ci trova qualcosa di utile, ecco il reato. Un
cacciatore imprudente ferisce accidentalmente qualcuno e viene tormentato per primo dalla sventura
che ha creato – questo non è più un reato ma semplicemente sfortuna. L'indicatore è certo, ma se
venisse applicato con qualche perspicacia, a un'attenta analisi dei fatti, risulterebbe evidente che nel
mondo  non  si  verificano  quasi  mai  crimini,  ma  solo  disgrazie.  Abbiamo  appena  parlato  di  un
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rapinatore. La vita per lui è facile? Se non ci fossero state circostanze particolari molto difficili per lui,
avrebbe intrapreso quel mestiere? Dove si può trovare un uomo che preferisca nascondersi nelle tane
durante il freddo pungente e le intemperie, o vagabondare nei deserti, spesso tormentato dalla fame e
dalla costante paura per la propria pelle, in attesa della frusta, e che ritenesse tutto ciò più piacevole
di  fumare  un sigaro  comodamente  in  poltrona o giocare a whist  al  Club  inglese,  come fanno le
persone rispettabili? 
Sarebbe stato  anche molto più gradevole per  Romeo godersi  i  piaceri  reciproci  dell'amore felice
piuttosto che rimanere con le mani in mano e rimproverarsi crudelmente per la sua volgare rozzezza
con Asya. Dal fatto che la crudele sgradevolezza a cui è sottoposta Asya lo faccia vergognare di sé
piuttosto che procurargli piacere o utilità, e che gli provochi la più amara delle vessazioni morali - da
questo fatto vediamo che non ha commesso un reato ma che sia stato oggetto di sfortuna. Il suo
comportamento meschino sarebbe stato replicato da molte persone cosiddette rispettabili o migliori
della nostra società. Di conseguenza non è altro che un sintomo della malattia epidemica che vi è
radicata. 
Il sintomo di una malattia non è la malattia. E se fosse solo una questione di alcune o, meglio, di quasi
tutte  le  persone  “migliori”  che  offendono  una  ragazza  quando  abbia  maggiore  nobiltà  o  minore
esperienza di loro, ammettiamo che questo ci avrebbe interessato ben poco. Dimenticatevi di quelle
domande  erotiche!  Non  sono  per  un  lettore  del  nostro  tempo,  alle  prese  con  problemi  di
miglioramento amministrativo e giudiziario,  di  riforme finanziarie,  di  emancipazione dei  servi  della
gleba. Ma la scena che il nostro Romeo recita con Asya, come abbiamo notato, è solo il sintomo di
una malattia che rovinerà tutti i nostri affari allo stesso modo, e dobbiamo solo esaminarla perché il
nostro Romeo ha avuto la sfortuna di vedere ciò che tutti noi, così simili a lui, dovremmo aspettarci da
noi stessi e per noi stessi anche in tutte le altre questioni. 
Iniziamo dal  fatto  che il  povero giovane non riesce assolutamente  a  capire  la  vicenda a cui  sta
partecipando. L'affare è chiaro, ma lui è sopraffatto da tale ottusità che non riesce a comprendere i
fatti più ovvi. Non abbiamo un termine di paragone per tanta ottusità. Una ragazza incapace di ogni
finzione, che non conosce l'astuzia, gli dice: “Non so cosa mi stia succedendo. A volte vorrei piangere
ma comincio a ridere. Non devi condannarmi per... quello che faccio. Ah, a proposito, cos'è la storia di
Lorelei? E' la sua roccia che si vede, vero? Si dice che prima lei avesse annegato tutti,  ma che,
quando si fosse innamorata, si fosse gettata in acqua. Mi piace questa storia”. Sembra abbastanza
chiaro quale sentimento stesse nascendo in lei. Due minuti dopo gli chiede se gli era piaciuta quella
signora che era stata scherzosamente citata in una conversazione diversi giorni prima, e lo fa con una
tale eccitazione che si riflette persino nel pallore del viso. Poi gli chiede cosa gli piace nelle donne.
Quando lui fa notare la bellezza del cielo scintillante, lei dice:

“Sì, è bello! Se io e te fossimo uccelli, come c'innalzeremmo, come voleremmo! Annegheremmo
in quel blu.... Ma non siamo uccelli”. 
“Ma forse ti cresceranno le ali”, risposi. 
“E come?” 
“Vivi un po' e lo scoprirai. Ci sono sentimenti che ti sollevano da terra. Non preoccuparti, hai le
ali”. 
“Le hai avute?” 
"Come posso dire... sembra che fino a oggi non abbia ancora volato”.

Il giorno dopo Asya arrossisce quando lui arriva. Vorrebbe correre fuori dalla stanza. È triste e, alla
fine, ricordando la conversazione di ieri, gli dice: “Ricordi cosa hai detto delle ali? Mi sono cresciute le
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ali”. 
Quelle parole erano così chiare che tornando a casa il nostro poco accorto Romeo non poté fare a
meno di giungere all'idea, “Mi ama davvero?” Si addormentò con quest'idea, e quando si svegliò la
mattina dopo si chiese: “Mi ama davvero?” 
Sarebbe  alquanto  difficile  non  capirlo,  tuttavia  non  ci  riesce.  Aveva  almeno  capito  cosa  stesse
succedendo nel suo cuore? Qui i segni erano meno chiari. Dopo i primi due incontri con Asya si sentì
geloso per il comportamento tenero di lei verso il fratello, e per gelosia non voleva credere che Gagin
fosse davvero suo fratello. La gelosia è così potente in lui che non riesce a vedere Asya, eppure non
poteva trattenersi dal vederla, e perciò, come un giovane di diciotto anni, fugge per qualche giorno dal
villaggio dove vive, per vagare nei campi vicini. Quando finalmente si convince che Asya è davvero
solo la sorella di Gagin, è felice come un bambino, e  al ritorno sente addirittura “che le lacrime gli
salgono agli occhi dalla gioia”, sente allo stesso tempo che quell'estasi scaturisce completamente dai
sui pensieri su Asya, e infine giunge al punto in cui non riesce a pensare ad altro che a lei. 
Sembra che un uomo che abbia amato più volte debba capire i sentimenti che si esprimono in lui per
mezzo di  quegli  indicatori.  Sembra  che  un uomo che  conosca le  donne  possa capire  cosa  stia
succedendo  nel  cuore  di  Asya.  Ma  quando  lei  gli  scrive  che  lo  ama,  il  suo  biglietto  lo  coglie
completamente  di  sorpresa;  non  l'aveva  mai  intuito.  Bene.  Non  importa  se  sia  vero.  Ora  è
perfettamente  chiaro  che  Asya  lo  ama.  Ora  lo  vede.  Ebbene,  cosa  prova  per  Asya?  Non  sa
assolutamente  rispondere  a  questa  domanda.  Poveretto!  A  trent'anni, poiché  è  così  giovane,
dovrebbe avere un tutore che gli dichi quando soffiarsi il naso, quando andare a dormire, quante tazze
di tè debba bere. Di fronte a questa stupida incapacità di comprendere le cose, può sembrarvi  di
vedere  davanti un  bambino  o  un  idiota.  Né l'uno  né  l'altro.  Il  nostro  Romeo è  un  uomo sotto  i
trent'anni,  molto  intelligente,  che ha  vissuto  molte  esperienze nella  vita,  ha  un  ricco  bagaglio  di
osservazioni su se stesso e sugli altri. Da dove viene la sua incredibile ottusità? Ne sono responsabili
due circostanze, una delle quali deriva dall'altra, in modo che il tutto si riduce a una. La prima è che
non è abituato a comprendere qualcosa di grande e di vivo perché la sua vita è stata troppo meschina
e senza spirito, perché tutte le relazioni e gli affari condotti la ricalcavano. La seconda è che diventa
timido, si ritira debolmente da tutto ciò che richiede ampia determinazione e nobile rischio, ancora una
volta perché la vita gli ha insegnato solo una sbiadita meschinità in tutto. È come un uomo che per
tutta la vita abbia giocato a whist per pochi spiccioli. Mettetelo in una partita in cui si susseguono
guadagni e perdite per migliaia di rubli e vedrete che sarà completamente sconcertato, che tutta la
sua esperienza scomparirà,  tutta la sua abilità verrà meno. Farà le giocate più stupide; forse non
riuscirà nemmeno a tenere correttamente le sue carte. È come un marinaio che abbia viaggiato tutta
la vita da Pietroburgo a Kronstadt e che abbia navigato abilmente nella sua barchetta lungo una rotta
segnalata da boe, tra gli innumerevoli fondali bassi della pianura. E se questo marinaio esperto nel
suo bicchiere d'acqua si ritrovasse improvvisamente nell'oceano? Buon dio! Perché analizziamo così
duramente il nostro eroe? In che senso è peggiore di tutti noi? Quando andiamo in società vediamo
intorno a noi persone in abito da sera o uniformi; queste persone sono alte, alcune oltre un metro e
ottanta, si radono le guance, il labbro superiore e il mento o si lasciano crescere i capelli. E pensiamo
di  vedere  degli  uomini  davanti  a  noi.  Questo  è  un  errore  madornale,  un'illusione  ottica,
un'allucinazione e niente di  più. Senza acquisire l'abitudine alla partecipazione indipendente negli
affari civici, senza acquisizione del senso di cittadinanza, un bambino diventerà una creatura maschile
di mezz'età e poi vecchia, ma non diventerà un uomo, o almeno un uomo di nobile carattere. È meglio
non crescere  un uomo privo  d'ideali  sui  problemi  civici,  senza il  senso di  partecipazione a  essi,
piuttosto che crescerlo. Se le idee e gli impulsi che hanno come scopo l'utilità sociale sono esclusi
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dall'ambito delle mie osservazioni e delle mie attività, cioè, se si escludessero le motivazioni civiche,
cosa  mi  resterebbe  da  osservare?  Rimarrebbe  il  caos  tormentato  di  singoli  individui  con  le  loro
ristrettezze  personali  preoccupati  del  proprio  portafoglio,  della  propria  pancia  o  delle  proprie
distrazioni. Osservando le persone estranee al sentimento di partecipazione all’attività civica, che idea
potrò farmi sull'individuo e sulla vita!
Un tempo ci piaceva Hoffmann ed è stato tradotto in russo un suo racconto che parlava della capacità,
acquisita casualmente, di Peregrinus Tiess di vedere come un microscopio e delle conseguenze nella
sua concezione delle persone. Bellezza, nobiltà, virtù, amore, amicizia: tutto il sublime e l'elevato per
lui scompariva dal mondo. Chiunque guardasse si rivelava un vile codardo o un subdolo intrigante,
ogni donna una civetta, tutti adulatori ed egoisti, meschini nel peggiore dei modi. Quella terribile storia
poteva  essere  stata  creata  solo  nella  testa  di  un  osservatore  di  ciò  che  viene  chiamato  un
Kleinstädterei (piccolo centro urbano), che guarda persone che non hanno senso civico, strettamente
limitate alla ristretta cerchia dei i loro interessi privati, che non pensano più a niente d'elevato rispetto
al gioco preferito di pochi spiccioli (che, per inciso, non era ancora conosciuto ai tempi di Hoffmann). 
Pensate a cosa diventi la conversazione in una società quando cessi d'occuparsi degli affari civici.
Non importa quanto intelligenti  e  nobili,  i  conversatori  iniziano a spettegolare  e blaterare  se  non
parlano di questioni civiche. Maldicenza o lascivia, in entrambi i casi volgarità insensata, è il carattere
che assume una conversazione distante dagli interessi civici. Si possono giudicare i colloquianti dalla
natura della conversazione. Se anche le persone che hanno nozioni più elevate cadono in una vuota
e  sporca  volgarità non  appena  i  loro  pensieri  si  allontanano  dagli  interessi  civici,  allora  è  facile
immaginare cosa debba essere una società che viva nella completa indifferenza verso tali interessi.
Immaginatevi  un uomo che abbia studiato la vita e sia cresciuto in una società del genere. Quali
sarebbero le conclusioni delle sue esperienze? Quali i risultati della sua osservazione delle persone?
Capirebbe molto bene tutto ciò che è volgare e banale, ma oltre a ciò non capirebbe nulla, perché non
avrebbe  visto  né  sperimentato  nulla. Potrebbe  leggere  nei  libri  ogni  sorta  di  cose  meravigliose;
potrebbe trarre  piacere  nel  pensarci.  Forse  potrebbe persino  credere  che esistano o  dovrebbero
esistere anche nella realtà, non solo nei libri. Ma come ci si può aspettare che le indovini e le capisca
se  le  incontrasse  all'improvviso  mentre  la  sua  mente  impreparata  è  abituata  solo  a  classificare
sciocchezze e volgarità? Come potete aspettarvi che quando all'improvviso mi venga offerto del vero
champagne, io dica: “Sì, questa non è proprio un'imitazione”, se mi è stato ripetutamente offerto come
champagne un vino che non ha mai visto i vigneti della Champagne, anche se sarebbe un ottimo
spumante? Nel dirlo sarei un idiota. Il mio gusto mi dice semplicemente che il vino è buono, ma non
ho forse bevuto molti vini da pasto che erano imitazioni? Come posso sapere che anche questa volta
non sia un'imitazione? No, no, sono un intenditore di imitazioni; posso distinguere un vino buono da
uno cattivo, ma non posso valutare il vero vino. 
Dovremmo  rallegrarci  e  nobilitarci  se  fosse  solo  l'impreparazione  o  l'inesperienza  di  pensiero  a
impedirci d'intuire e valutare l'elevato e il sublime quando si presentassero nella nostra vita. Ma no,
anche la nostra volontà partecipa a quella grossolana incomprensione. Non è soltanto la ristrettezza
dei concetti in me causata delle limitatezze in cui vivo. Questa caratteristica si trasmette anche nella
mia volontà. L'ampiezza della decisione dipende dall'ampiezza di vedute. E poi alla fine non si può
fare a meno d'agire come tutti gli altri. La contagiosità della risata, dello sbadiglio non sono esempi
eccezionali  nella  fisiologia  sociale  -  si  riscontra  la  stessa  contagiosità  in  tutti  i  fenomeni  che  si
verificano nei grandi gruppi. 
Qualcuno una volta scrisse una favola su un uomo sano che giunse nel regno degli storpi e dei ciechi.
La favola dice che venne attaccato da tutti perché le sue gambe e i suoi occhi erano illesi. La favola
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mente, poiché non aveva detto tutta la verità. Il  nuovo arrivato venne attaccato solo all'inizio, ma
quando si abituò al nuovo posto cominciò a chiudere un occhio e a zoppicare - gli sembrava già più
comodo guardare e camminare in quel modo, o almeno la riteneva la cosa più giusta da fare, e presto
dimenticò  persino  di  non  essere  storpio  o  accecato.  Se  si  è  appassionati  di  effetti  tristi,  si  può
aggiungere che quando il nostro viaggiatore ebbe l'occasione di camminare con fermezza e vedere
con entrambi gli occhi non riuscì più a farlo. Risultò che l'occhio chiuso non si aprisse più e la gamba
storta non si raddrizzasse. Per via dalla loro prolungata costrizione i nervi e i muscoli delle povere
articolazioni distorte persero la capacità d'agire in modo corretto. 
Chi tocca il  carbone  si sporca, a sua punizione se lo ha fatto volontariamente, a sua sfortuna se
contro voglia. Chi vive in una taverna non può fare a meno di sentire l'odore dei fumi dell'ubriachezza
anche se non beve affatto. Chi vive in una società che non abbia altri interessi se non i meschini
calcoli  quotidiani, non può fare a meno d'impregnarsi  di meschinità. Involontariamente timoroso al
pensiero che forse verrà il momento di prendere posizione, di fare un passo audace che si discosti
dalla quotidianità costituzionale - questa timidezza s'insinuerà nel suo cuore. Ecco perché cerca di
convincervi che non sia ancora giunto il momento di un'azione così insolita; cercherà di convincersi
fino  all'ultimo minuto  fatale  che tutto  ciò  che si  discosti  dalla  consueta  banalità  sia  soltanto  una
tentazione. Il bambino che abbia paura dello spauracchio chiude gli occhi e grida più forte possibile
che l'uomo nero non esiste, che l'uomo nero è una sciocchezza - è così che s'incoraggia. Siamo così
intelligenti che cerchiamo di convincerci di temere tutto ciò che facciamo solo perché non abbiamo la
forza per qualcosa di elevato; cerchiamo di convincerci che sono tutte sciocchezze, che in realtà non
c'è nulla del genere né mai ci sarà. 
Ma se ci fosse? Ebbene, allora accadrebbe la stessa cosa successa al nostro Romeo nel racconto di
Turgenev. Anche lui non prevedeva nulla e non voleva prevederlo. Anche lui aveva chiuso gli occhi e
si era tirato indietro, e quando giunse il momento - beh, il tuo gomito è vicino ma non puoi morderlo. 
E quanto breve fu il momento in cui si decise il suo destino e quello di Asya - solo pochi minuti, da cui
dipendeva un'intera vita, e avendoli sprecati, nulla avrebbe più potuto correggere l'errore. Non appena
entrò nella stanza, non appena riuscì a pronunciare diverse parole impreparate, quasi inconsciamente
disattente, tutto era già sistemato: erano separati per sempre e senza ritorno. Non ci dispiace affatto
per Asya. Sarebbe stato difficile per lei ascoltare le parole dure di un rifiuto, ma probabilmente è stato
meglio per lei che un uomo incurante l'abbia portata a separarsi. Se fosse rimasta legata, sarebbe
stata ovviamente una grande gioia per lui. Ma non crediamo che sarebbe stato un bene vivere a
contatto  con un uomo simile;  chiunque simpatizzi  con Asya dev'essere contento di  questa scena
difficile  e sconvolgente.  Chiunque simpatizzi  per  Asya ha perfettamente ragione:  lui  scelse  come
proprio modello un essere dipendente, un essere offeso. 
Eppure dobbiamo ammettere, con vergogna, che abbiamo a cuore il destino del nostro eroe. Non
abbiamo l'onore d'essere  suoi  parenti;  c'è  persino  inimicizia  tra  le  nostre famiglie,  perché la  sua
famiglia disprezzava quelli come noi. Eppure non riusciamo ancora a superare i pregiudizi che ci sono
stati inculcati in testa dai libri e dalle false lezioni su cui siamo cresciuti e che hanno rovinato la nostra
giovinezza; non riusciamo a superare i concetti banali inoculatici dalla società circostante. Ci è sempre
sembrato (un sogno vano, ma irresistibile per noi) che egli potesse rendere un qualche servizio alla
nostra società in quanto rappresentante del nostro illuminismo, poiché è il migliore tra noi, perché
senza di lui saremmo ancora peggio. Ma aumenta costantemente in noi la sensazione che si tratti di
un sogno vano su di lui; percepiamo di non restare ancora a lungo sotto la sua influenza; che ci siano
persone migliori di lui, cioè, coloro che offende; che sarebbe meglio per noi vivere senza di lui, ma per
il  momento  non  abbiamo  ancora  accettato  a  sufficienza  quell'idea;  non  ci  siamo  allontanati

materialepolitico.it - 11

http://Www.materialepolitico.it/


Scritti critici scelti

abbastanza dai sogni su cui siamo cresciuti. 
Pertanto  auguriamo ancora  ogni  bene  al  nostro  eroe  e  a  quelli  come lui.  Mentre  ci  accorgiamo
dell'approssimarsi nella realtà del momento decisivo che determinerà per sempre il loro destino, non
vogliamo ancora dire a noi stessi: costoro sono incapaci di comprendere la loro situazione attuale;
sono incapaci d'agire in modo intelligente e allo stesso tempo magnanimo; solo i loro figli e nipoti,
cresciuti con altre abitudini e concezioni, saranno in grado d'agire come cittadini intelligenti, e sono già
inadeguati al ruolo che viene loro assegnato. Non vogliamo ancora applicare loro le parole del profeta
che “non vedono e non sentono, perché il loro cuore si è consumato, le loro orecchie si sono occluse
e i loro occhi si sono chiusi”. No, vogliamo comunque ritenerli in grado di capire cosa succede intorno
a loro e sopra di loro; vogliamo pensare che siano capaci di seguire un saggio ammonimento da parte
di chi  desidera salvarli,  e quindi vogliamo dare a chi non sa come fare, la capacità di valutare la
propria posizione nel tempo e di usare i vantaggi che offre l'attimo fuggente. Contro la nostra volontà,
diminuisce di  giorno in giorno la nostra speranza nell’acutezza e nell’energia delle persone a cui
imploriamo di comprendere l’importanza delle circostanze reali e d'agire con buon senso - ma almeno
non dicano di  non avere ascoltato un consiglio intelligente o che la loro situazione non sia stata
spiegata. 
Fra voi, signori (ci rivolgiamo alle persone nobili), ci sono molte persone istruite; sanno come veniva
rappresentata la felicità nella mitologia antica:  come una donna con una lunga treccia dispiegata
davanti a sé dal vento che la spinge. È facile prenderla quando vola verso di voi, ma se la perdete di
vista per un attimo, lei passerà e voi cercherete di prenderla invano: una volta rimasti indietro, non
potete prenderla. Il momento felice non può essere riportato indietro. Si può aspettare per sempre il
ripetersi  della  concatenazione  favorevole  delle  circostanze,  così  come  non  si  ripeterà  la
configurazione dei corpi celesti in quel momento. Non lasciare che il momento propizio passi - questa
è la condizione più alta della saggezza della vita. Ci sono circostanze felici per ognuno di noi, ma non
tutti  sanno come sfruttarle, e sta in quell'arte la differenza tra le persone la cui vita si muove con
successo e quelle che stentano. E anche se non l'avreste meritato, le circostanze si sono formate in
modo  così  propizio  che  nel  momento  decisivo  il  vostro  destino  dipende  interamente  da  voi.  La
questione della felicità o infelicità eterna dipende quindi dalla capacità di  comprendere o meno le
esigenze del momento, se sarete in grado d'utilizzare le condizioni in cui vi trovate. 
Quali sono i mezzi e le regole per non lasciarsi sfuggire le circostanze di felicità che vi si presentano?
Cosa significa quali sono? È così difficile dire ciò che l'intelligenza richiede di fare in un dato caso?
Supponiamo, per esempio, che io abbia una causa in cui ho completamente torto. Supponiamo anche
che il  mio avversario, che ha completamente ragione,  si  sia  totalmente abituato all'ingiustizia  del
destino da credere solo vagamente nella possibilità di conoscere l'esito della nostra causa. E' già
durata diversi decenni. Ha chiesto molte volte quando sarebbe giunta la sentenza e più volte gli è
stato detto “domani o dopodomani”, ma ogni volta passavano molti mesi e molti anni, e la causa non
veniva ancora decisa. Non so perché la causa si sia protratta così a lungo; so solo che per qualche
motivo il  giudice è amichevole nei miei confronti (a quanto pare pensa che gli  sia completamente
devoto).  Ma ora ha ricevuto l'ordine di  sentenziare senza indugio.  Nella  sua amicizia  per  me mi
chiama e dice: 

“Non posso più rimandare la decisione sul tuo caso. Giuridicamente non può finire a tuo favore; le
leggi  sono troppo  chiare.  Perderai  tutto.  L'attività  non  si  concluderà  con  la  perdita  della  tua
proprietà.  La  sentenza  del  nostro  tribunale  civile  rivelerà  circostanze  per  le  quali  dovrai
rispondere di  fronte  al  tribunale  penale,  che è particolarmente severo.  Non so quale sarà la
sentenza del tribunale penale, ma penso che saresti fortunato se venissi condannato solo alla
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perdita dei tuoi diritti. Detto tra noi, penso che potrebbe andarti molto peggio. Oggi è sabato.
Lunedì il  tuo caso verrà redatto e deciso. Non posso ritardalo ancora, nonostante tutto il  mio
affetto per te. Sai cosa ti consiglio di fare? Sfrutta l'unico giorno che ti resta. Offri al tuo avversario
un accordo. Ancora non sa che gli  ordini che ho ricevuto rendono obbligatoria una decisione
immediata.  Ha  sentito  dire  che  il  caso  verrà  risolto  lunedì,  ma  ha  sentito  dell'imminente
conclusione così tante volte che ha perso la speranza. Ora accetterà comunque una soluzione
amichevole che sarà molto vantaggiosa per te dal punto di vista finanziario, per non parlare che
in questo modo ti sarà risparmiato il processo penale e che acquisirai la reputazione di un uomo
accondiscendente, magnanimo, che sembra aver sentito la voce della coscienza e dell'umanità.
Prova a concludere la causa con un accordo amichevole. Ti chiedo di farlo da amico”.

Ciascuno di  voi  dirà:  “Cosa devo fare adesso? Devo correre  dal  mio avversario  per  un  accordo
pacifico? O mi sdraierò sul divano nell'unico giorno a mia disposizione? O devo rimproverare con
grossolane maledizioni il giudice ben disposto verso di me e il cui amichevole avvertimento mi ha dato
l'opportunità di porre fine alla mia controversia con onore e vantaggio?”
Da quest'esempio il lettore potrà vedere quanto sia facile, nel caso specifico, decidere cosa richieda
l’intelligenza. 

Accordati  rapidamente  con  il  tuo  avversario,  mentre  sei  in  cammino  con  lui;  per  evitare  che
l'avversario ti consegni al giudice, e il giudice ti consegni all'ufficiale e tu sia gettato in prigione. In
verità ti dico che non potrai uscire da là finché non avrai pagato l'ultimo centesimo [ Matteo 5:25-26].
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